Ян ван Эйк был живописцем при дворе Филиппа Доброго, герцога Бургундского, где прославился не только как крупнейший художник-новатор, но и как дипломат. Он писал картины, вызывавшие всеобщее восхищение, а в перерывах выполнял секретные поручения своего сюзерена.
Ян ван Эйк появился на свет в конце XIV века в том уголке Европы, который сейчас, относясь к Бельгии, лежит на стыке границ Бельгии, Голландии и Германии. Точная дата его рождения неизвестна. Ее вычисляют приблизительно, исходя из того, что в 1422 году (к которому относятся первые документальные свидетельства о жизни ван Эйка) он был уже состоявшимся художником, то есть приближался примерно к тридцатилетнему рубежу. Получается, что родился ван Эйк ориентировочно в 1395 году. Чтобы сильно не ошибиться, от этой точки отнимают еще пятнадцать лет, и дату рождения обозначают целым периодом – между 1380-м и 1395 годом. Операция, разумеется, очень случайная, но она дает хоть какую-то "привязку".
С местом рождения художника тоже сплошные проблемы. Традиционно (с XVI века) считается, что это был Маасейк (ныне находится на территории Бельгии). Мотивировки у подобного выбора две: первая – созвучие имени живописца с названием городка; вторая – тот факт, что дочь ван Эйка стала монахиней монастыря, расположенного в Маасейке. При этом некоторые исследователи называют родиной художника более крупный Маастрихт, расположенный в 15 милях к югу от Маасейка (ныне находится на территории Голландии). У них свои доводы. Главный – в Маастрихте в XVI-XV веках часто встречалась фамилия "ван Эйк". Оба города, к слову, в те времена входили в состав процветающего герцогства Бургундского.
По поводу семьи, где родился ван Эйк, тоже существуют лишь предположения. Полагают, что у Яна было два брата и сестра. Во всех энциклопедических словарях написано, что старший брат, Хуберт, тоже крупный художник, чуть ли не приохотил Яна к живописи, но и это всего лишь версия. На самом деле, и того, когда и у кого учился Ян ван Эйк, мы тоже доподлинно не знаем. На картинах художника встречаются надписи на французском, латинском, греческом, родном для ван Эйка фламандском языках и на иврите. Кроме того, образный ряд и символика картин выдают в нем человека с пытливым, острым умом и живым, хорошо развитым воображением. То есть об его образовании мы можем судить только опосредованно. Что касается "слухов" о его профессиональной учебе у старшего брата, то они имеют своим источником две книги, напечатанные в 1560-х годах (то есть через век с лишним после смерти художника) в Генте. Однако из несколько более раннего источника – письма, написанного одним итальянским знатоком живописи к своему другу в 1524 году, – следует, что в юности Ян ван Эйк готовился стать иллюстратором рукописных книг. Если учесть его очевидную привязанность к тонким и точным деталям, характерным для помещаемых в манускриптах иллюстраций, то это предположение представляется не лишенным оснований. Впрочем, достоверными могут оказаться и оба утверждения.
Окутывающий биографию Яна ван Эйка туман начинает рассеиваться, начиная с 1422 года. Достоверно известно, что 24 октября 1422 года ван Эйк работал в Гааге, где был придворным живописцем Иоанна Баварского, графа Голландского. С этого момента сохранившиеся документы рассказывают нам о жизни художника уже немало. В Гааге ван Эйк, в частности, занимался оформлением графского дворца, но что-либо точнее об этих трудах мы сказать не в состоянии, ибо ни одна из его работ того времени не сохранилась. Вскоре после смерти Иоанна, последовавшей в январе 1425 года, художник перебрался в Брюгге, где 19 мая 1425 года поступил на службу к Филиппу III (прозванному Добрым), герцогу Бургундскому. Отношения с герцогом у него сложились очень теплые – на этой службе ван Эйк оставался до самой своей кончины.
Все шестнадцать лет, проведенных рядом с Филиппом, Ян ван Эйк значился одновременно камергером и придворным живописцем. Несколько раз художник выполнял по просьбе Филиппа то, что принято называть "секретными миссиями". Свое расположение к живописцу герцог неоднократно подчеркивал подарками и денежными "премиями". Был он и неизменным крестным отцом детей ван Эйка. Знаменательный факт – одну из "премиальных" выплат Филипп сопроводил письменным указанием своему казначейству выдать деньги "без возражений и промедления, поскольку нам никогда не найти человека, столь же преданного, как мастер ван Эйк, и равного ему по мастерству".
В Брюгге художник задержался ненадолго. Вскоре он обосновался в Лилле, где находилась официальная резиденция герцога. Спокойная жизнь нарушалась долгими отлучками по делам. Впрочем, короткими тоже. Так, в 1427 году ван Эйк выезжал с тайным поручением в Тур, расположенный всего в десяти милях от Лилля. На следующий год ему пришлось отправиться гораздо дальше, в Португалию. 19 октября 1428 года ван Эйк (на этот раз в дипломатическом качестве) отбыл в Лиссабон с заданием подготовить почву для заключения брака между Филиппом и инфантой Изабеллой. Сильный шторм вынудил послов сделать остановку в Англии (то же самое произошло и на обратном пути). Миссия была успешно выполнена, и 25 декабря следующего года ван Эйк вернулся во Фландрию "со щитом" – вместе с португальской инфантой. Будучи в Португалии, художник написал портрет Изабеллы и отослал его своему сюзерену, дабы невеста не оказалась для него "котом в мешке". К сожалению, эта его работа (как и многие другие) не сохранилась.
По возвращении из Португалии художник, по всей видимости, вновь перебрался в Брюгге, где купил в 1432 году дом. Скорее всего, именно в это время он женился. Во всяком случае, уже в 1434 году Маргарета ван Эйк родила ему сына Филиппа, получившего имя в честь герцога Бургундского. Герцог не только стал крестным отцом ребенка, но и подарил ван Эй-ку в память об этом событии шесть серебряных" кубков. Позже у художника родились еще двое детей. В Брюгге он, помимо своей прямой художественной работы на Филиппа, выполнял заказы церквей и местных купцов. Этот период его творчества достаточно "прозрачен", чего не скажешь о том, что ему предшествовало, – до нас не дошло ни одной картины ван Эйка, написанной до 1432 года.
Именно в 1432 году он закончил работу над знаменитым "Гентским алтарем", созданным для Кафедрального собора в Генте. Примерно в то же время написан "Портрет человека в красном тюрбане", хранящийся ныне в лондонской Национальной галерее. Этот портрет (как и несколько других произведений) заверен личной подписью художника. Помимо этого, есть еще ряд работ, относительно которых авторство ван Эйка не вызывает никаких сомнений.
В Брюгге художник жил довольно оседлой жизнью. Лишь в 1436 году он покидал город с очередной секретной миссией. Это была совсем уж тайная поездка. В архивных документах уклончиво говорится, что ван Эйк отправился в некое "удаленное место". Ряд исследователей полагает, что этим "удаленным местом" была Святая Земля, но утверждать наверняка тут ничего нельзя. Остается лишь гадать и о задании, полученном художником-дипломатом (и разведчиком?) от своего господина. Последней из дошедших до нас его картин стал портрет его жены Маргареты, созданный в 1439 году. Писал ли он что-нибудь после этого? Наверное, писал. Но для нас все эти работы как бы не существуют – они утеряны. Ван Эйк умер в Брюгге в июне 1441 года и был похоронен в церкви святого Доната, неподалеку от своего дома. В следующем году брат художника, Ламберт, обратился к герцогу с просьбой о перезахоронении праха художника внутри церкви. Филипп дал такое разрешение. Более того, он назначил и вполне приличное пожизненное содержание вдове ван Эйка.